-2.
Helden in beeld

Zo heet ik

Het duurt even voor ik het door heb. Niemand op het Ministerie
van Verhalen gebruike zijn eigen naam, ze werken allemaal onder
pseudoniem. Willen ze niet herkend worden? Zijn ze ergens bang
voor? Personcelszaken reageert stellig: “Welnee, we zijn niet bang,
integendeel. De pseudoniemen zijn bedoeld als literaire ode.”

Ik ben verbaasd. Hoezo? De uitleg volgr: “Vooral onze dames
gebruiken her pseudoniem als knipoog naar 19e eeuwse, literaire
rradities. Met een pseudoniem werken was voor vrouwen pure
noodzaak; in dit burgerlijke tijdperk waren schrijvende vrouwen
‘op het randje’. De naam van een man gebruiken was een uirweg,”

Een oude traditie die bij de mannen van het ministerie voortleeft,
is her gebruik van een exotische naam. Wie zich nu De Vries of Van
Dijk noemt, doet hetzelfde. Ze accepteren overigens niet elk pseudo-
niem. De naam die Du Perron koos voor zijn pornografische sonnet-
ten: W.C. Kloot van Neukema, vinden ze bijvoorbeeld niet fijn.

[k denk na over mijn schuilnaam. Welke voetballer zal ik eens
kiezen? Rembrande? De grap is van Jan Cremer. Zal ik mezelf Jan
noemen? Nee, Ik noem mezelf Remi, naar her eenzame weeskind.
Zo voel ik me hier.



Hans Jeekel hield eens een praatje. Hans is een denker uit de stal
van D66 en schrijver van het spannende werkje: “Duizend dagen
Kamervragen™. Veel ben ik vergeten, maar niet zijn opening. “Luis-
ter, de wereld bestaar uir twee groepen. Zij die leven met beleid,
en zij die leven zonder beleid. Dat laatste vind ik onvoorstelbaar.”
Hans, puntje voor jou. Geen superieure ironie, maar toch,

De vraag is vervolgens. War betekent dit? War moeten we mert
die kennis? Het Ministerie van Verhalen snapt het, weet er raad
mee. De brug slaan tussen wie ‘in beleid is' en zij die dat nier zijn’,
daar gaat het om. De gekozen oplossing vind ik knap. Die ligt in de
keuze voor heldendom. De held is bijna altijd degene door wiens
ogen we het verhaal beleven. Met de held leeft iedereen mee, van
narure!

Op het Ministerie van Verhalen is elk plan als een avontuur van
bijvoorbeeld Huckleberry Finn, de held van Mark Twain. Huck is
een vrije jongen “avant la lettre”, en daarom een herkenbaar ventje
van vlees en bloed. Meer belasting? Huck kijkt hoe ze het besteden.
Een jeugdhonk plaatsen, midden in de woonwijk? Huck praat met
Jan en Alleman. Meer geld voor ontwikkelingswerk? Huck gaat op
safari.

Elke held heeft een geschiedenis, een verleden. Op het Ministerie

van Verhalen wemelt het van de biografen. Ik ontmoette in de af-
gelopen weken drie soorten biografen.
De eerste is 'de fan’. Een fan bewondert het plan, wijst op hel-
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dendaden uit het verleden en gebruike de biografie om zijn held
op een nog hoger voetstuk te plaatsen. Elk plan wordt omhoog
geschreven. Her gaat weleens mis, soms trekken ze per ongeluk een
beerput open (“shit happens”).

Een geheel andere biograaf is de wetenschapper. Die schrijft
eerst alle feiten op, waarna ze aan hert interpreteren slaan: “Omdat
vader helaas vroeg weg viel, wil hij zich nu zo bewijzen.” Een rikje
pretentieus zijn ze wel.

Dan zijn er nog ‘de fantasten’. Die doen aan pseudobiografie,
Ze fabuleren er op los, in de geest van Woolfe's Orlando. De hoofd-
rolspeler is bijvoorbeeld eerst een mens en even later een dier. Of
eerst een man en vervolgens een vrouw. De betekenis daarvan laat
zich raden. Elk plan wordt in hun handen een kameleon; je kunt er
alle kanten mee op.
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Alwetende Verteller

Volgens Sloterdijk, die dikke boeken schrijft, is
alfatechnologie de onverbiddelijke verliezer. Overal
zijn schrijvers als held uit de mode en vervangen door
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ondernemers. Die willen daar niet aan.
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